martes, 25 de agosto de 2015

EL CIELO, EL MAR, Y YO (soneto blanco)

(A Ima Rosa Rivas Varela. Amiga siempre)
 
No he de decir adiós, no he de decirlo.
De mí no escucharás adiós alguno
que cierre los portales de la espera,

o que abra los rumores del mañana.
 
No plantes en tu mano un hasta luego,
ni un si, ni un no, tal vez, quizá. Tú, siempre
caminas junto a mi, como mi sombra.
Por eso, nunca, nunca te despidas.
 
Es triste ver partir a otros confines,
los botes que al poniente marcan rumbo,
llevándose en su afán lo que adoramos.
 
Y si a pesar de todos mis poemas,
los años, implacables, te olvidaran;
el cielo, el mar y yo, jamás lo haremos.

miércoles, 19 de agosto de 2015

Estudio poético de una foto muy vieja

Debes tener añil en las cordales,
o un trasto de soldar en el cerebro.
¿Todavía conservas el álbum de colores,
que no tiene colores?
¿Todavía tienes esa foto
de cuando era virgen y buena?.
 
Qué cara... ¿Esa era yo? Esa era
la tapa del libro de coquito, de los días
de sol, 
de la Barbie de bodega,
de los años previos al desastre.
 
Ya no tengo tiempo para estupideces.
Los daguerrotipos, me saben.
El cuarto oscuro si, ese
lo llevo aplastado en la matriz, arando
y reproduciéndose.

Ya se acabó el revelado, el sepia,
los días de plaza, palomitas
y cine,
ya no tengo cara de butterfly,
de ovejita lanuda y bañada
en colonia para bebés.
 
Mira,
vuelve a mirar,
la sanguijuela absurda que me vive,
los clavos que me cuelgan de las cejas.
 
Tengo cara de roña,
tengo cara de larva,
tengo cara de puta,
tengo cara de cédula,
tengo cara de muchas entradas
al anexo femenino
de las perdedoras.
 
¿Esa era yo?,
¿En que mundo estaba?
Ya no tengo tiempo para recordar.

domingo, 16 de agosto de 2015

Segunda

Segunda veía salir el sol todos los días en Juangriego
avivando el fogón, atizando brasas
y cociendo el maíz
que luego llevaba al molino que la esperaba
tres calles arriba en lo alto de una loma.
 
Llevaba la olla  en la cabeza haciendo equilibrio perfecto,
el agobiante peso no perturbaba
el andar de su cuerpo pequeño y delgado,
una por una trabajaba las blanquecinas bolas de masa
pilada y molida,
el arte que sus manos redondeaban,
las mejores telas hechas en leña,
típicas arepas olorosas y humeantes
de todo el oriente marino.
 
El canto del guaripete le daba la bienvenida
cuando Segunda bajaba por el angosto sendero
repleto de vida y predregales, 
 el camino que la llevaba a su humilde casita
hecha de barro, de ternura,
a su viva  imagen y semejanza.
 
Segunda, la virgen, la vestal,
la que nunca conoció del amor sus desafueros,
la vieja más sola y feliz que existió
desde Porlamar al Fortín de la Galera,
vino al mundo para alimentar mil bocas,
sirvió a propios y extraños una taza de café
nacido de las brasas,
que en los labios sabía a la más divina gloria.
 
La sonrisa más hermosa del recuerdo
cuando me daba el desayuno en la mañana,
su caminar... pausado y sin angustias,
su rostro sereno, su mirada limpia,
el haz de leña cargado a sus espaldas.
 
¡Era tan pequeña!
como nunca hubo ninguna.
Sus grandes aficiones:
La novela de las nueve, que sin falta miraba
en casa de sus primas,
pasar el día de difuntos en el cementerio,
rezar en los velorios
y contemplar las  auroras.
 
Madre contaba que al morir
no quedó huella de Segunda,
ni un registro de su paso por este mundo,
ni siquiera sus ojitos claros se quedaron
en las agujas del tiempo indetenible.
 
Yo, que te amaba como a nadie,
no me resigno a que todos te olviden.
En la misma soledad que tu viviste,
tomándome un café de madrugada
sin colar... tal como tú lo hacías,
le contaré a mis versos tu historia.

jueves, 13 de agosto de 2015

Beltrana, Bernarda y Piel De Arepa

Beltrana, rezandera de la Calle Miranda,
se sienta en el porche todos los días 
a santiguar a los muchachos,
para quitarles el mal de ojo y los parásitos,
mientras su hija Bernarda 
abre las puertas del bar y enciende la rockola.
 
Con la primera canción de Julio Jaramillo 
se escuchan los aullidos de Piel de arepa, 
la perra de las viejas,
anunciando el comienzo de la parranda.
 
A orillas del mar, 
el oleaje anuncia la llegada de los botes
cargados de cuantiosa pesca.
Rodilla en tierra ,
el bravo pescador margariteño,
da gracias a la Virgen del Valle 
por el final feliz de su travesía.
 
Llenos los bolsillos del duro sustento 
ganado en varias semanas de sol, 
hambre y vigilias
el marino solo piensa en tomar un camino  
y saciar su inagotable sed,
arrancar el salitre pegado a los labios cuarteados 
y al rostro envejecido,
con música y aguardiente en el bar de Bernarda.
 
Todos los días son de fiesta para el pescador 
cuando está en tierra firme;
vive la vida al limite,
vive la vida como si fuese el ultimo día
porqué sabe que tal vez, 
solo tal vez, 
de la próxima jornada nunca regrese.
 
Beltrana, atizando el tabaco, 
libra de enfermedades a los más pequeños,
lee a las madres los designios de la suerte 
 y el rumbo de los maridos lejanos 
que estando en tierra aun no pisan el hogar,
cautivos por la música de arrabal
y el ron que brota 
en vasos de peltre.
 
Bernarda espera la muerte
cada 31 de diciembre
vestida de negra mortaja,
pidiéndole a Dios reunirse con sus muertos.
 
Año tras año la espera sigue 
entre boleros y ron
en muda contemplación de unos seres qué;
al terminarse el salario, 
volverán a la mar
dejándola más sola todavía.
 
La muerte finalmente se llevó a las dos viejas.
Piel de arepa se fue en brazos del tiempo
al no poder aullar de dolor 
ni oír más sus boleros tristes
en una rockola llena de recuerdos 
y guate de gallina.
 
Los niños quedaron a merced del mal de ojo,
del desprecio que por los pobres siente 
la ciencia y la tecnología,
las mujeres quedaron sin ver en la lumbre
del tabaco
el rostro bien amado de sus hombres
qué ya van con rumbo norte, 
hacia alta mar,
echando redes en busca de tesoros perdidos
y galeones llenos de leyendas.

sábado, 25 de julio de 2015

Estudio poético del amor que no existe

Estación de trenes, parada de bus,
qué más da donde sea. Yo 

igual estoy sentada sola,
y conmigo, la que me sigue en silencio,
escribe y come
maní con cáscara.
 
La paradoja más importante de hoy
es no poder

ser tú, porque no eres,
es no ser yo, y
ni por casualidad
puedo ser esa anciana feliz
que abraza a sus nietos que han llegado
a llorar y mojar la cama.
 
El primer letrero que se ve
en el andén
me dice que ya te acercas. 

 La silla que me detiene
me hace pensar.
No quiero otra cita
que no sean tus manos,
no quiero la música
que no te evoque,
no aspiro más cordón umbilical
que el de tus ojos.
 
Es absurdo ser tan cursi, es
un súbito desliz en mi abstinencia,
la cavidad de un tórax
que no aguarda.
 
Yo aquí, tú en las letras,
en el aura invisible de los cuadros
de maestros renacentistas.
 
Igual no lo sé,
yo te espero en una estación de bus
atestada de poemas
sin sentido,
sin quererlo,
sin falta, igual que tú,
esperando que existas.

miércoles, 8 de julio de 2015

EL MANIFIESTO DE LAS TUERCAS

Nosotras, blástulas ferrosas,
esculturas matemáticas,
partiremos hacia destinos insospechados
con más entusiasmo
del que mostramos al quedarnos aquí, 

pues no tenemos opción de irnos
a ninguna parte.
 
Manifestamos más furia que ingenio
al decir que no,
que no,
que no somos rebaño,
que esta vida no nos aguanta.
 
Nos declaramos en brusco desacato,
no iremos a la caja.
Nos desenroscaremos, crearemos
un cisma
con las arandelas,
y con las aburridas llaves
que nos manipulan.
 
Los camiones de mudanzas
constituyeron un sindicato
porque están
en mora con la realidad,
porque los pernos
ahogados entre ruedas
no se conforman con su vida.
 
Nada gira a favor del que suda,
todo se atrasa, se queda,
se estanca,
se empoza, se oxida.

 Todo va en favor del que engaña
y destruye,
ellos son los magnates de las chiveras,
a ellos les pertenece todo.
 
Vayan a joder a su madre.

 Por mucho que presuman, solo hay
sarna y hollín
detrás del oro.


¿Para qué cohibirnos?
 Si los andamios se quejan, nosotras,
¿por qué no?

 

lunes, 6 de julio de 2015

SHIT, HELP.

A mi primer hijo lo tuve
en un pozo séptico. 

 Me encontraron

unos hombres vestidos
de azul,
con gorros negros
y guantes negros
  y lentes negros. 

 Mi hijo tiene los ojos
igual que el galán de la novela
de las diez.

 Mi hijo vuela, se escurre
como el Niagara, y yo
tiemblo
por el intenso frio de la noche. 

 Mi hijo salió en el noticiero
cuando lo sacaron 
 del fondo del pozo. 

 Los hombres vestidos
de azul
dijeron que estaba bien,
que las heces amortiguaron
su caída. 

 La mierda, ayuda.

sábado, 4 de julio de 2015

Ecos de la Calle II

Los botines de los policías
parecen hocicos de escualos,
amasados con sexo a prueba de balas.
 
Los falos hacen la fila para entrar 
al cine, a ver si el color enciende,
y ayuda a dormir por una noche a la manuela,
reservada para los menores.
 
Los dientes están amarrados
a las trompas de Falopio de las nenas
que corren por el callejón.
 
Detrás de ellas, las patrullas, las luces verdes,
amarillas y rojas, las fanfarrias,
los altavoces pasando raqueta,
y las maldiciones de los jibaros.
 
Los operativos nocturnos son un trueque.
Tú me das lata,
yo te doy viaje,
tú me das cariño,
yo te doy truca,
yo te doy carne,
yo te doy rabia.
 
Las putas son una entelequia.
Tienen consistencia grumosa
y pasta sabor a semen
en lo mas profundo
de todas sus metáforas.

martes, 23 de junio de 2015

Estudio poético de tu indiferencia

La espera,
las valvas de las rocas en la playa,
el si, el norte,
el oso de la osa,
que tiembla de terror
cuando se aleja,
el vello de los brazos,

impaciente,
los ojos que han gastado el horizonte.
 
Lento, curvo,
algoritmo de ciertas canciones,
médula que fluye del poniente,
con cara de verano,
pidiendo lluvia.
 
La voz reemplaza al sueño,
el sueño es otra puerta
sin llave,
sin mas explicación que la codicia,
que quiere
cualquier mínima cosa que sea tuya.
 
Los cuencos,
los ojos de los árboles,
el humo del río en la espesura,
la cornea blanca, estrecha,
pasa por encima 

de mis oídos,
aproximada al rastro de un saludo.

la pérgola se agita
con el viento,
viva de frío,
muerta de cielo,
sombra del agua. 

 No sé que mas decir.
Nunca me miras.

jueves, 11 de junio de 2015

Erotismo Lorquiano Vs. poesía seminal

Tras un reciente análisis gramatical
de tus poemas eróticos,
he llegado a la conclusión
de que el sexo fue a dormir
a tu entrepierna.


El erotismo,
con el infaltable
"mírame desnudo y desmáyate"
firmado por alimentos concentrados
para peces,
no es poesía,
es semen sin movimiento
ni esencia.


Ni más ni menos, casi todos, 
Napoleones
en su Waterloo seminal,
en sus versos de próstata inflamada.


Hay que decirlo, escribirlo,
es verdad,
es punto y coma,
es bello mirar a Granada,
al príncipe que sin desvestir,
desnuda,
que sin seducir,
seduce.


Él me ha llevado al rio
creyendo que yo era virgen,
pero ni novio tenia.


Él,
que sin buscar,
encuentra.


Por eso mataron a Federico
los muy maricas,
nunca han podido hacernos sudar
como él lo hacía,
y no le perdonaron
que fuera hombre.

lunes, 8 de junio de 2015

LAS HERMANAS BRONTÉ VAN AL MERCADO

Hoy, mi hermana y yo vamos
por la 4 de Mayo, con dos bolsas pequeñas
de verduras,
sin harina, sin café, sin dinero,
con 37 grados a la sombra, 

hablando cosas buenas.
 
Esas tonterías
que se llevan colgadas del hastío
y que nadie compra,
nos mantiene cuerdas y amables,
como las nuevas ancianas
de la familia, en lugar de nuestros viejos
que ya se fueron de viaje.
 
Vemos gente
botando piedras,
comiendo maldiciones a precios solidarios,
viendo vitrinas y congeladores llenos
de mentadas de madre,
de frustración y angustia.
 
Nos pasan por un lado
y no nos notan.
 
Mi hermana y yo, seguimos.
Ella hace malabares, cálculos y cuentas
para que tres papas, dos cebollas, cuatro tomates
y un par de zanahorias
se ganen el Cervantes algún día.
 
Las dos, acontecidas, pero fuertes,
no perdemos el aplomo ante la niebla
y sonreímos,
sentadas en un bus destartalado,
nos da por recordar boleros viejos,
mientras vamos rodando rumbo a casa.

domingo, 7 de junio de 2015

DETRÁS DE USTEDES (Soneto)

 
El hombre fiel y honesto, se revisa
hasta lo más profundo de su mente,
y entenderá cuando obra injustamente,

y enmendará los daños más de prisa.
 
El gobernante bueno, siempre avisa
en su palabra y obra que no miente,
pues sin pedir caudal, honestamente
trabaja, porque es esa su premisa.
 
Al pícaro corrupto, sus acciones
revelan la malsana hipocresía,
con la que ha desangrado a las naciones.
 
Detrás de ustedes va la policía.
¿De que valió tener tantos millones?
si se los prodigó la ratería.

lunes, 1 de junio de 2015

ROMBOS Y ARABESCOS

Hay frente a mi
un revelado de fotografía,
una superficie amable y cuneiforme,
piélago adornado de sismo y sombras.
 
La pared que lo sostiene al borde
del precipicio muestra,
–como una condecoración–
un diminuto clavo que detiene
su caída.
 
Rombos y arabescos,
pátina ocre como recordatorio
del oro altivo de otros días.
 
Yo lo miro,
él también me observa
con detenimiento,
él me recuerda otras edades,
yo me disculpo
por muchos meses sin salón de belleza.
 
Una cornea ensancha
las mejillas, colándose entre la luz,
se asoma una involuntaria
mueca de los labios, de los dientes.
 
Siento su análisis,
guardo silencio,
y tomo la crema dental
–la única que me hace sonreír–
todas las mañanas.

martes, 26 de mayo de 2015

TALLER AUTODIDACTA (Soneto)

La rima es la razón del desvarío,
lección que aprendo más, si me equivoco;
pues cuando se ejercita poco a poco,
se triunfa en cada nuevo desafío.


Así edifica al verso el albedrio,
no deja en la nariz ni un triste moco,
y puede que yo escriba algo muy loco,
pero jamás patético y vacío.
 
Recito cada apunte, es apropiado.
Suprimo lo que suena incomprensible.
Evito lo barroco y medioevo.

 
Y cuando mi ejercicio ya está armado,
con toda la crueldad que me es posible,
lo borro y lo comienzo a hacer de nuevo.

lunes, 25 de mayo de 2015

SONETO DIVORCIADO V

Entiendo que tu enojo te ha cegado
de un modo que jamás había vivido;
y quiero ya el divorcio, convencido,
de que toda mi ropa has incendiado.

 
Atrévete a negar que no has quemado
mis medias, mis calzones, y has metido
los malolientes restos de un hervido
en la única maleta que he llevado.

 
Espero estar muy lejos del alcance
de la infeliz venganza de esta cobra,
que me quiere matar donde me vea.

 
Que triste ha sido el fin de este romance,
pero es mucho mejor que la zozobra
de ser Jasón casado con Medea.